** Dette indlæg indeholder spoilere til filmen Heksen. **
Og hvem med bedre ret? sagde den fremmede med et af hans forfærdelige smil. Da den første forkerte blev gjort mod den første indianer, var jeg der. Da den første slaver rejste til Congo, stod jeg på hendes dæk. Er jeg ikke i dine bøger og historier og tro, fra de første bosættelser og frem? Er der stadig ikke tale om mig i hver kirke i New England? 'Det er sandt, at nord hævder mig for en sydlig og syd for en nordlig, men jeg er ingen af dem. Jeg er blot en ærlig amerikaner som dig selv - og af den bedste afstamning - for at sige sandheden, Mr. Webster, selvom jeg ikke kan lide at prale af det, er mit navn ældre i dette land end dit. - Stephen Vincent Benet, Djævelen og Daniel Webster
Som mange andre aspekter af Amerika - mange af vores love, de fleste af de grundlæggende fædre osv. - har mange af landets konventioner om overnaturlig fiktion rødder i den generelt europæiske og specifikt engelske tradition. Nogle af den første amerikanske overnaturlige litteratur, som den af Nathaniel Hawthorne, har en mærkbart kølig, puritansk engelsk karakter. Selv det tydeligt amerikanske arbejde fra H.P. Lovecraft har umiskendelig oprindelse i værker af briter som Algernon Blackwood og Arthur Machen. Mens dette arbejde er et produkt af amerikanere og amerikansk frygt, supplerer det det, der kom før både selve arbejdet og dets oprindelsesland.
I de senere år opstår der imidlertid en tydelig og spændende undergenre af rædsel: det, jeg kalder Horror-Americana, i mangel af en bedre sætning - hvor baggrunden for rædsel ikke kun er Amerika - den geografiske placering, men Amerika-ideen. For et eksempel på hvad jeg taler om, se til årets indie-rædselhit Heksen . Handlingen er ret ligetil: For noget uspecificeret kætteri, puritanske William fra 1630'erne ( Game of Thrones' Ralph Ineson) og hans familie forvises fra deres bosættelse i Massachusetts til kanten af en skov, hvorefter tvetydige (i første omgang) ondsindede kræfter begynder at kræve dem en efter en.
I henhold til traditionelle amerikanske værdier lever William den amerikanske drøm i at strejke ud alene med sin familie end i overensstemmelse med sit samfunds tro. Han er en robust individualist århundreder før begrebet, og ideen blev forbundet med den amerikanske karakter, og hvad netter det ham? Tabet af hele hans familie på grund af infernale kræfter, som et tæt sammensvejet samfund, ifølge filmen, kunne have beskyttet dem mod. Argumentet kunne fremføres, at dette er en perfekt mainstream takeaway efter puritanske standarder, men det er stadig chokerende at se sådan en irettesættelse af old-school, hvide stakit-hegn amerikanske værdier, selvom argumentet kunne fremføres, at det er præcis, hvad sådan værdier har brug for.
Se også til Libba Brays serie Diviners , en af de mest tematisk rige voksne voksenbøger i de senere år. Serien, der flyder direkte fra Brays erklærede ønske om at smelte historisk og overnaturlig fiktion, finder sted i Roaring '20s New York, centreret om det (fiktive) Museum of American Folklore, Superstition and the Occult. Dens vigtigste skurk er spøgelsen for en Jack the Ripper-morder, men dens Bigger Bad, som TV Tropes ville udtrykke det, er Amerikas originalsynd - kræfter som racisme, politibrutalitet og religiøs fanatisme. Det følger derefter, at titelfigurerne, en forskelligartet gruppe af teenagere og unge voksne med overnaturlige evner, repræsenterer det skiftende ansigt i den tids æraamerika: en sort nummer-løber, en irsk-amerikansk klapper, en homoseksuel aspirerende Broadway-sangskriver, Jødisk datter af arbejdskraftaktivister og mere. Gamle, dybe ondskaber løber dybt i Amerika, synes Bray at sige, og dets frelser ser ikke ud som de nationale helte, der er kommet før.
Matt Ruffs nye roman, Lovecraft Country , er endnu mindre subtil om disse temaer på den bedst mulige måde. På trods af dets tilbagevendende overnaturlige elementer er en af dens mest chillende scener en, som vi får at vide om brugt: Forlaget for en sikker rejseguide til sorte mennesker fra 1950'erne fortæller om en ven, der blev trukket over i skumringen af en sheriff i New England, der meddelte, at han var i et solnedgangsfylke, og at han havde cirka ni minutter til at krydse amtsgrænsen, før hans liv ikke længere var beskyttet af loven. Bogen i sig selv er fuld af krydsfelter mellem den kosmiske horror-undergenre, som Lovecraft selv kodificerede, og den forfærdelige racisme, der definerede både midcentury America og desværre Lovecraft selv , såvel som meget af hans arbejde.
Ruff får disse to temaer til at mødes i midten på strålende måder, såsom en plotlinje, der involverer et hjemsøgt hus i Chicagos berygtede racistiske boligmarked i 50'erne, eller dets unge koreanske krigsdyrlæge Atticus Turner bliver rebet til et gammelt hemmeligt samfunds blod ritual og uhyggeligt dubbing af sig selv gruppens magiske neger. Det er et strålende stykke metafiktion, der beder os om at tænke kritisk ikke kun om Amerika, men også om amerikansk gyser- og fantasielitteratur, såsom en scene, hvor Atticus 'far kræver at vide, hvordan hans sci-fi-afhængige søn kan rodfæste en helt som Edgar Rice Burroughs 'John Carter fra Mars, en tidligere konfødereret soldat.
Meget af amerikansk populærkultur er resultatet af at klæbe forskellige indflydelser ind i en blender og trække et unikt resultat tilbage, og denne form for rædsel er ingen undtagelse. Jeg har tidligere skrevet om, hvordan rædsel i sin laveste form er en reaktionær genre, men det gøres rigtigt, det udfordrer vores forestillinger og får os til at forhøre vores grunde til, hvad vi frygter og ikke frygter. Horror-Americana går lige ind i hjertet af dette: hvem fanden ved hvad der lurer på den frugtede slette, efter at solen er gået ned?
Zack Budryk er en journalist i Washington, DC-området, der har dækket handicap-, feminist- og sundhedsspørgsmål for The Mary Sue, Quail Bell, Ravishly og Style Weekly. Hans første roman, Judith , er tilgængelig nu til forudbestilling . Han bor i Alexandria sammen med sin kone Raychel.
